
Luci abre la puerta antes de que haga sonar el timbre y mi abuela aparece por el pasillo tendiéndole la mano. Se sientan en el salón ante una mesa baja cubierta por un mantel de hilo y un servicio de té. Desde el cuarto de la plancha llega el rumor de la radio.
-Aquí, Radio Rioja de Logroño. Hoy, dos de Enero, se celebra el aniversario de la venida de la Virgen en carne mortal a Zaragoza. Para Pilarín, a petición de su novio Esteban, con mucho cariño.
-“Quisieraaaa, quisieraaaa, quisiera volverme hiedraaaaa, y subir y subir y subir por las paredeeeeees….”
-Verdaderamente es un milagro estupendo ese de venir en carne mortal.
-Si ocurriera ahora, el milagro sería que fuera virgen.
-¡Y usted que lo diga!
-¡Que maravilla la Jota. Una costa tan nuestra! (Comenta mi abuela, a la que jamás han gustado los bailes regionales).
-Jajaja. Tiene usted toda la razón, doña Presen. Pero a mí, al ser de Zumárraga, me tira más el Zortziko.
Doña Manolita es Delegada Provincial de la Sección Femenina y tiene la misión de enseñar a las jóvenes a servir a la patria en quehaceres propios de la mujer y prepararlas para que el día de mañana puedan formar una familia cristiana, patriótica y ejemplar. Doña Manolita cuando sonríe enseña unas encías enormes y cuando viene de visita me escondo para no tener que besarla. Doña Manolita da un poco de grima y otro poco de miedo. Como las cucarachas.